



作者簡介

貝亞特麗斯 · 豐塔內爾

一位盥洗池詩人，一位巴黎蒙帕納斯區老邁的童書作家，她署名的書作至今已有上百本了。同時，她也是一個出了名的近視眼，欣賞藝術品時需要湊得很近、很近……有時會惹得博物館報警器嗶嗶作響，讓看守員如臨大敵。在學校和圖書館結識的小孩子們讓她萌生了將神奇寶貝和意大利文藝復興繪畫進行比較研究的想法。她對各式各樣的圖畫都著迷：無論是卡芒貝爾奶酪的標籤還是中世紀的手抄本裝飾畫，以及鐵路沿線牆壁上無名的塗鴉……

譯者簡介

李鈺

旅法六年，在歐洲的城市、鄉村、郊區和博物館中學習藝術；向南法詩人、郊區廣播節目、孚日山間酒館的老人學習法語；博物館漫遊者，常常旁聽歐洲小學生的藝術課。願藉翻譯法語藝術類書籍，來傳達法國人對日常審美的沉迷。

目 錄



小維納斯和大野牛 6

在遙遠的古代

- 美索不達米亞的強大王國 10
- 古埃及的藝術：去往永生的通行證 12
- 栩栩如生的希臘雕像 14
- 龐貝：生命的樂趣 16



中世紀的藝術

- 僵硬的聖女和靈活的水妖 20
- 辛勤僧侶的手抄本裝飾畫 22
- 一個名叫喬托的畫家 24
- 精緻的宮廷藝術 26

文藝復興：藝術的黃金時代

- 黃金和藝術的閃耀 30
- 為了戰爭的榮耀 32
- 西諾雷利的地獄 34
- 波提切利的天堂 36
- 達文西的藝術 38
- 米開朗基羅：一個雕塑家、畫家兼詩人 40
- 油畫的發明 42
- 博斯的異想世界 44
- 杜勒：畫家，版畫家和旅行家 46
- 漢斯·霍爾拜因，肖像藝術之美 48
- 威尼斯的光彩陸離 50
- 拉斐爾、委羅內塞和提香：布面畫的巨匠 52
- 讓農夫入畫的勃魯蓋爾 54





17—18世紀：巴羅克和洛可可

倫勃朗，金色與棕色的世界	58
荷蘭繪畫：日常的頌歌	60
巴羅克：運動的藝術	62
乖巧的孩子和好動的王子	64
古典主義繪畫：莊嚴的藝術	66
洛可可：從客廳到鞦韆	68
紳士和醉鬼	70

19世紀：藝術界的紛爭

革命的驚雷	74
戈雅與繪畫的蛻變	76
浪漫主義與古典主義的論戰	78
雲朵、霧靄和火車的濃煙	80
自然主義：畫中的工人、農民和小人物	82
印象，印象，印象主義！	84
走向室外的藝術家	86
羅丹：怪獸般的雕塑家	88
高更，雪茄盒上的護身符和塞尚的蘋果	90
梵高，幻覺的畫家	92

20世紀：藝術的實驗場

野獸掙脫了繩索，將顏料吃得一乾二淨！	96
立體主義：畢加索和布拉克打碎了一切	98
包豪斯：“建造”20世紀的藝術	100
尖聲叫和做鬼臉的表現主義	102
鬧劇和噩夢般的藝術：超現實主義	104
純色的震顫和潑灑的顏料：通向抽象主義	106
波普藝術的巨響	108
破布、碎紙和髒盤子	110
幾千年來的繪畫	112
當代藝術中的淘氣鬼	114



①



②

小維納斯和大野牛

史前人類會在岩石上刻刻畫畫，有時候在洞穴的深處，有時候在開闊的戶外，比如他們住處附近的峭壁上或河流邊。他們會用煤塊、火石、骨頭或者彩色的泥土來畫下動物奔跑的樣子，也會裝飾自己的工具和武器。沒人說得出來他們為什麼會這樣做。是為了把自己做的了不起的事情記下來嗎（比如一次大獲全勝的捕獵）？還是為了安撫愛發脾氣的大自然？是為了讓自己獵殺的動

物靈魂得到安息嗎？還是只是因為畫畫是件令人開心的事兒？也有可能，藝術是一種他們向超自然力量獻祭的形式，一種純粹的魔法！

最早的人類，也會製作小雕像，他們把這些小小的護身符捏在手心裡，祈禱它能保佑部落裡的女人多生孩子。在那個時代呀，人類是那麼稀少，野獸又是那麼危險。



③

①《馬》，公元前 14000—前 13000 年，國立考古博物館，聖日耳曼昂萊

②《戴頭巾的女性》(又名《布拉桑普伊的婦人》)，約公元前 21000 年，國立考古博物館，聖日耳曼昂萊

③《公牛雕像》，公元前 15000 年，巫師山岩，法國



①



②

美索不達米亞的強大王國

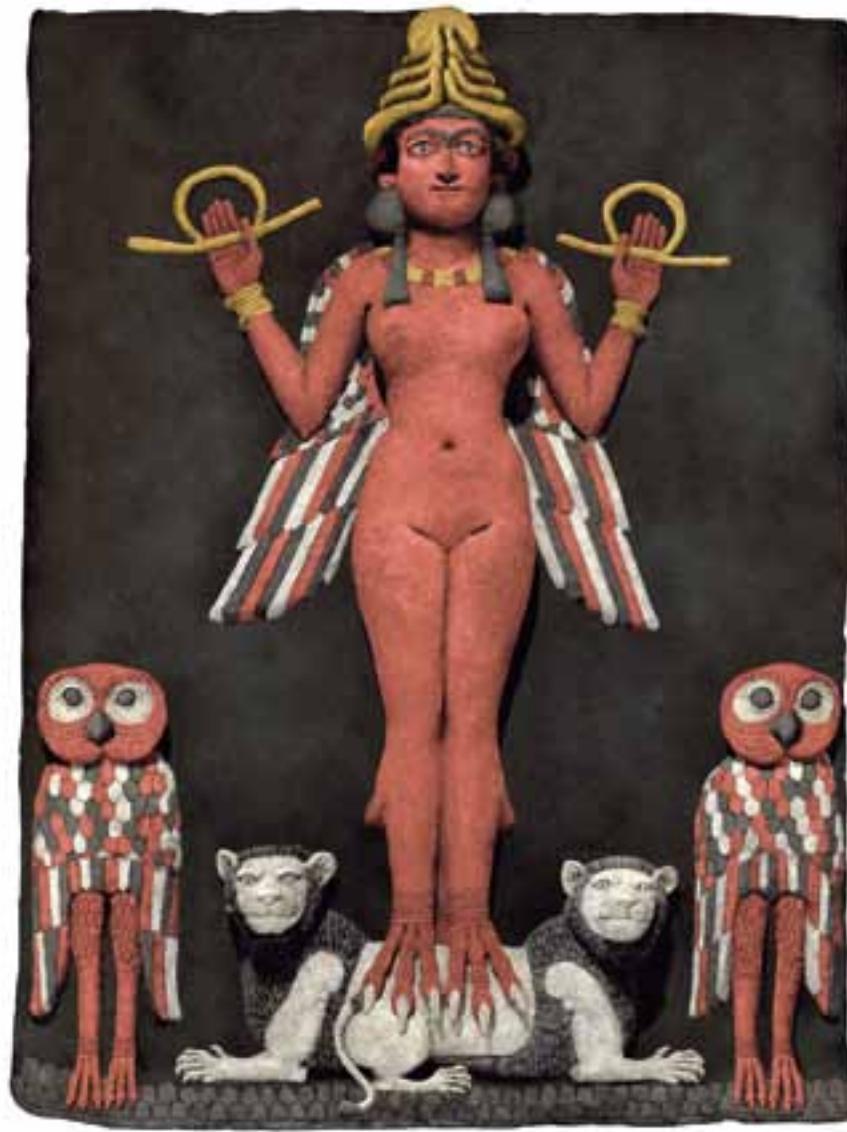
在美索不達米亞的兩河流域，幼發拉底河和底格里斯河兩條大河沖擊出了肥沃的平原。公元前3500年左右，人類最古老的文明之一美索不達米亞文明，就是在這裡繁榮興盛起來的。

統治這裡的，是強大的巴比倫王和亞述王。他們的文明延續了好幾千年，還發明了自己的文字。

美索不達米亞的國王們最喜歡向別人炫耀他們的權力和軍事才能。他們命令當時的藝術家在創作時，要突出表現他們的輝煌戰

績和狩獵才能。之後，他們會用這樣的作品來裝飾自己宮殿的牆壁。而在他們宮殿的大門上，則雕刻著活靈活現的守護神。自然而然地，戰爭也就成為了當時最主要的藝術題材。

在祭祀用的神廟裡，有正在虔誠禱告的祭司的雕像。他們穿著羊皮裙，睜著又大又圓的眼睛望向神靈。是在祈求神靈的寬恕嗎？肯定不是，因為在當時的人看來，神靈是沒有憐憫之心的。



③



④



⑤

- ① 《亞述王刺殺獅子》，約公元前 900—前 600 年，大英博物館，倫敦
② 《留鬍子的頭像》，約公元前 2600—前 2300 年，羅浮宮，巴黎
③ 《黑夜女神浮雕》，約公元前 1800—前 1600 年，大英博物館，倫敦
④ 《伊斯塔爾門》（局部），公元前 612—前 540 年，派加蒙博物館西亞細亞館，柏林
⑤ 《總督埃比·伊勒像》，約公元前 2500 年，羅浮宮，巴黎



①



②



③

12 在遙遠的古代

- 3000

- 2000

- 1000

- 500

公元元年

500

1000

1500

1600

1700

1800

1900

2000



- ①《內巴蒙沼澤獵鳥圖》(局部)，約公元前 1550—前 1295 年，大英博物館，倫敦
②《白鸛》，公元前 715—前 332 年，私人藏品
③《書記官坐像》，約公元前 2500—前 2350 年，羅浮宮，巴黎
④《娜芙蒂蒂胸像》，約公元前 1350 年，埃及博物館，柏林

古埃及的藝術： 去往永生的通行證

埃及人有時會將雕刻家稱作“使人永生的人”。這是因為在輝煌的古埃及文明中，藝術的用處首先是為了讓人在死後靈魂能得到永生。光是把屍體做成木乃伊來保存可遠遠不夠，人們還為國王、貴族和名流們製作了雕像，用食物供奉它們，尊敬的程度就像對待活著的人。在死者陵墓的牆壁上，畫滿了展現他一生故事的壁畫。這樣，在死後他也能繼續自己的生活了，比如依舊能做祈禱、在蘆葦間打獵，或者和

妻子愉快地聊天。畫這些壁畫時，當時的藝術家們都嚴格遵守著一個規則，那就是在畫每一樣東西的時候，都從最能展現它特點的角度著手。頭部的話，側臉的線條最好看，身子呢，還是從正面看最清楚。所以，在古埃及的壁畫中，畫中人都是這樣的姿勢，從來都不看觀眾。不過，在雕像作品中，他們平靜的臉龐就和我們靜靜相對了。

①《女性像》，公元前 2700—前 2300 年，羅浮宮，巴黎

②《年輕男人像》，約公元前 650—前 500 年，國家考古博物館，雅典

栩栩如生的 希臘雕像

一開始，古希臘的藝術家們學著美索不達米亞和古埃及雕刻家的樣子，雕刻了一些看上去姿態很不自然的雕像。不過慢慢地，他們就把這些陳舊的條條框框都拋到腦後去了，開始按照自己雙眼所看到的世界來進行創作。

你看，當人物的腳不再死死地固定在底座上，或是當他們的嘴角微微上揚的時候，

不是顯得更加自然嗎？古希臘的藝術家也是這麼想的。而在那之前，還從來沒有過會笑的雕像呢。

古希臘雕刻家的技藝非常高超，他們連運動員的肌肉和關節的細微之處都能雕刻出來。堅硬的石頭到了他們手下，甚至能變成被風吹皺的衣衫。這種對於人物動作的把握是一種了不起的革新，這正與當時哲



①



②



學和科學的誕生密切相關。

人們不再把雕像當作神靈在人間的化身來崇拜了。此時的雕像更像是一件莊嚴的藝術品，我們可以單純地欣賞它本身有多美。當時著名的雕刻家菲狄亞斯、普拉克西特列斯等人，創作了許多優美的人體雕像，使得人體成為那個古老的時代最主要的創作主題。

❸《英雄》(又名《運動員》)，約公元前460年，
雷焦卡拉布里亞國家博物館，意大利

❹《蒙面舞者雕像》，公元前3世紀—前2世紀，
大都會博物館，紐約

❺《拉奧孔》，公元前1世紀，梵蒂岡博物館



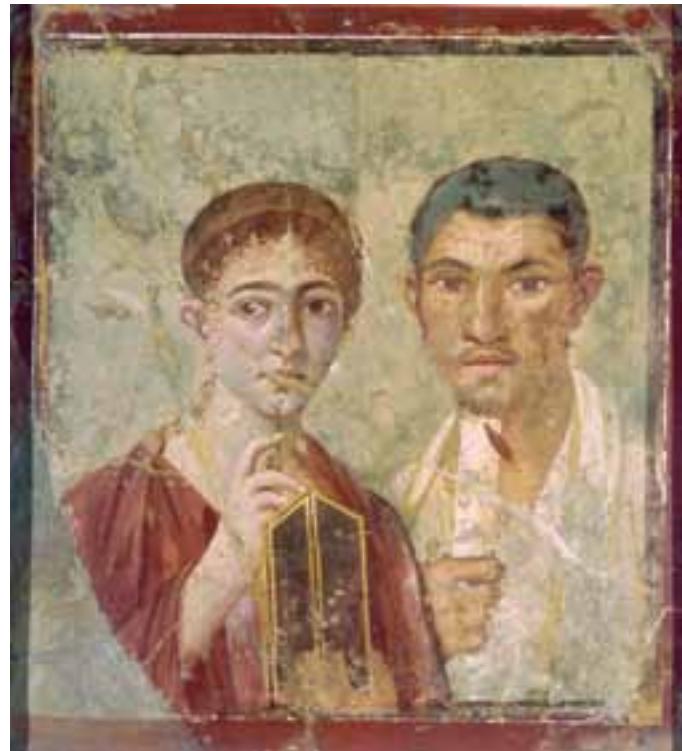
①

龐貝：生命的樂趣

在古羅馬帝國征服世界的時候，藝術並沒有經歷太大的改變。打了勝仗回來的將領們，帶回了許多戰利品，其中有不少都是雕像。就這樣，羅馬人成為了大收藏家。此外，他們還從希臘請來了最優秀的藝術家，皇帝、元老院議員和貴族們都爭相為他們做模特兒，雕刻出了許多毫無矯飾、面容嚴肅的雕像。

與雕像的樸素做對比的，是羅馬人如同博物館一樣的豪宅。這點

我們在參觀古羅馬的龐貝城遺址時，從那裡的壁畫和馬賽克鑲嵌畫上就可以領略到。龐貝城中莊嚴宏偉的凱旋門、輸水道、劇院和競技場，無不顯示著古羅馬文明的強大力量。但如果走進他們的家裡看一看呢？牆上裝飾著翩翩起舞的女孩，咬住一隻鳥兒的貓，以及正在舉行的神秘儀式，這就是龐貝人的日常生活吧。



②



③



④

① 《狄俄尼索斯的秘儀圖》，公元前1世紀，濕壁畫，神秘莊園，龐貝

② 《夫妻肖像》，壁畫，國家考古博物館，那不勒斯

③ 《凱撒胸像》(古希臘原件副本)，公元1世紀，柏林舊博物館

④ 《吃鵝鴨和鴨子的貓》，公元前2世紀，馬賽克鑲嵌畫，國家考古博物館，那不勒斯